
Gonnox KoRMAN este un autor americano-canadian, nds'
cut la Montreal, in 1963. A scris peste optzeci de cirfi
pentru copii qi adolescenfi, iar vdnzdrile au depEqit 28
de milioane de exemplare.

A luat contact cu scrisul la vdrsta de 1-2 ani, atunci cAnd
profesorul sdu de englezi le-a cerul elevilor un eseu

despre o carte cititS. Nefiind interesat de nimic din bi'
bliotecd, Gordon Korman a scris propria carte, pe care

mai tdrziu o va publica sub numele de This Can"t Be

Happening at Macdonald Hall (1978).

Printre cele mai cunoscute c6rfi scrise de el se numdr6:
One False Note (2A08), The Juuie Three (2008), seria
Son of the Mab (2002 gi 200a) sau Schooled (2007).

Cu o carierd literar[ de peste treizeci de ani, Gordon
Korman s-a aflat pe locul intAi in The New Yorle Times
Best SeIIer List.

Poate fi gisit online la www.gordonkorman.com.
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E o gans6la un milion pi noud ne iese.

Numai cd nu aga cum Pldnuiam.
Stau intins pe piatra rece a terasei de la piscini qi mi

uit prin deschizdtura filtrului. Pot zdri capdtul bume-

rangului, dar nu-mi pot b6ga mffna destul de ad6nc e6t

sd-l apuc.

- E blocat

- Care sunt qansele? se vaitd Randy' Poli arunca
chestia asta de cincizeci de mii de ori gi nici mdcar n-o

sd nimeregti filtrul. Dar ajunge o mic6 provocare qi ui-
te-l fix in centru.

Randy e faimos in Serenity pentru ,,provoc[rile" Iui,

care de obicei inseamni si prinzi ceva imposibil de prins

in timp ce mergi pe bicicleti, sd sari cu un bdf pogo, si
te legeni atdrnat de-o frdnghie sau si te rostogoleqti

intr-un cauciuc de camion. Cum eu sunt cel mai bun
prieten al lui, pe mine picd de obicei mdgdrea{a s6-i in-

cerc ideile tAmpite. La fel qi provocarea de azi: Randy
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arunci bumerangul de la fereastra cdsufei din copac, iar
eu trebuie sd sar de pe trambulind, sd-l prind in aer 9i
si intru ghiulea in apd. Numai ci eu nu-l prind, in loc

de ghiulea trag o burti, iar bumerangul dispare in filtru.

- Poate-l scoate domnul Amani, sugerez eu.

Domnul Amani e meqterul local, el se ocupi gi de in-
trelinerea piscinei, printre celelalte treburi * de la repa-

ratul instalafiilor sanitare qi electrice, pdn6la curdlatul
subsolului tehnic de scorpioni qi pui de tatu.

- Sau poate nu-l scoate, ceea ce inseamnd cd ai mei
tre' s[-i cheme pe bdie{ii cu piscina

Asta-i o treabd mai complicatd decdt pare. In Serenity
nu existd o firmi care sd se ocupe de piscine, iar ora-

qul cel mai apropiat se afl6la o sutd treizeci de kilome-
tri distanfd. Poate dura sdptflmdni intregi pdni si aibd
cineva drum acolo, iar intre timp, piscina !i se trans-
formd in sup6. Domnul gi doamna Hardaway n-or si
fie deloc incdntafi, deqi s-au obiqnuit cu astfel de tre-
buri, din moment ce au de-a face cu Randy de treispre-
zece ani.

E un neajuns clar sd locuiegti intr-un oriqel din mij-
locul pustiet5fii. Dar de fiecare datd cAnd se intAmpli
lucruri de genul dsta, tata imi arati artieolul de ziat
prins pe frigider:

SERENITY A FOST VOIIAE LOCUL #T iN SUE

in cn PRTvEFrE NrvELuL DE TRAr

tmi indicd motivele enumerate in articol: fdri delic-

ven{d, firi qomaj, fdr5. sdricie gi firi oameni lipsifi de

adipost. Partea uimitoare nu este ci noi n-avem nimic
din toate astea, ci cd alte oraqe le au qi nu le pasd. Trebuie

Minti geniale

sd fie ingrozitor. Sigo", in Serenity trdiesc numai 185 de

oameni, deci nu-i aqa de greu sd aib5 toli unde locui qi

unde munci. Avem Fabrica de Mase Plastice Serenity,

unul dintre cei mai mari producdtori de conuri portoca-

lii pentru dirijarea traficului din Statele Unite. $coala
noastri are cele mai bune tezultate la teste din tot sta-

tul New Mexico. Suntem chiar la marginea Pddurii
Nalionale Carson, inconjurali de canioane, dealuri sub-

montane qi piduri, iar soarele strdluceqte practic in fie-

care zi.tntr-adevlu atmosfera devine uneori cam torid6,

dar nu ne coacem ca locuitorii oragelor aflate cu adevirat
in deqert. Nu-i de mirare cdtat'ase mAndre9te intr-atAt.
El e primarul oraqului, chestie care sund important, dar

nu-i chiar aga. Salariul lui de primar este de un dolar pe

an qi mereu se plAnge c5-i pl[tit prea mult.
Pdrin[ii nogtri ne reamintesc tot timpul cdt suntem

de norocoqi, iar noi ddm mereu ochii peste cap. Dar qti{i
ceva? Au dreptate. Chiar suntem norocoqi, numai ci nu

qi atunci cAnd se strici filtrul de la piscin6, iar cel mai

apropiat depanator e in Taos.

Randy ia o hotdrAre clari.

- Nu le spun alor mei despre treaba asta. CAnd vor

afla ci-i infipt acolo un bumerang, o sd md prefac pur

gi simplu de zece ori mai mirat ca oricine.
Eu nu md simt in largul meu. Asta sun6 a minciuni.

$tiu cd la televizor gi in c6r{i oamenii mint mereu, dar

noi cei de-aici suntem sinceri orice s-ar intAmpla. Chiar

cAnd ne vine greu sau cAnd dim de belea. Poate sund

pulin cam prea frumos si fie adevirat, dar cred cd de

asta sunt oamenii de-aici atdt de fericifi.

- Am putea merge la piscina mea, propun eu, nerdb-

ddtor s5 schimb subiectul. Dar fir6 bumerang.
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Tata e de doudzeci de ori mai sever decdt familia
Hardaway. Pe ldng[ c5-i primar, e qi directorul qcolii.

Asta chiar e o chestie importantd. Nu existd decAt o

singurd gcoald in oraq.

- Neah, m-am sdturat de inotat.

- Putem sta in cisula din coPac.

- Ptictisitor, declari el. Tofi copiii din oraq au o casi
in copac qi niciunul n-are parte de vreo distracfie. Iar
de jocuri video nici pomeneald. Nu canteaz['cd ai scule

tari acasi, dacdjocurile sunt de trei parale.

-Jocurile 
noastre nu-s chiar de trei parale, ii amin-

tesc eu.
Randy gi cu mine am reuqit sd ajustdm softul jocuri-

lor qi am deblocat niqte set[ri ascunse, aqa ci acum ne

putem ciocni cu maginile gi ne putem lupta cu arme ade-

vdrate. S-a dovedit cd mi pricep la chestii dintr-astea.
Pot sd fac acelagi lucru la iPad qi la calculatoare. Asta-i
o treabd strict secret6, pentru cd toatd lumea din Sere-

nity este impotriva violenfei. $i eu sunt, dar c6nd vine
vorba de jocuri video, nu vdd unde-i r5ul. Doar nu-i ca

gi cum s-ar intAmpla in realitate.

- Me faci sd casc.

Aqa se poartd Randy uneori, atunci cAnd nu-l mul'

fume;te nimic. E vegnic nemulfumit de felul lui. Md
credeli sau nu, ista-i unul dintre motivele principale
pentru care imi place de el. fn Serenity nu prea auzi lu-
mea sd se plAngS. Dar Randy reuqeqte mereu si gdseas-

cd motive. Parc5 ar provoca universul s5-9i faci treaba
mai bine, indiferent cAt de grozav ar merge lucrurile
deja. Cred cd tata ar fi tare bucuros dacd mi-aq gdsi alt
cel mai bun prieten. Dar hai si recunoaqtem, intr-un
ora$ cu numai treizeci de copii, nu prea ai de unde alege.

Min[i geniale

$i in orice caz, nu-{i gd,seqti cei mai buni prieteni. Cei

mai buni prieteni pur qi simplu li se tntd,mpld'.

- $i-atunci, ce facem? il intreb.
* Hai sd plecim de-aici. Sdrnergem undeva.

Mi luminezlafaf;6.

- Au construit un tobogan mare, nou, in parc.

Nu-l impresioneaz5.

- Mare scofal6. Urci pAnd sus ca sI ai de unde co-

bori. Hai s5 facem cevatare!

- Adic6, ce?

- Adicd...
ti joaca ochii, bucuroqi.

- Hai s6-!i arlt cea mai grozavd magind sport veche

pe care ai v[zut'o vreodati.

- Maqind sport? rePet eu.

Cdnd trbieqti intr-un loc atAt de mic, nu numai cd

qtii fiecare magin6, ci probabil poli chiar sd recili pe de

rost toate numerele de inmatriculare' Dac6 i9i ia cineva

maqind nou6, trei sferturi din oraq vine s'o vad6. Existd

destule SI-IV-uri qi berline elegante, dar maqini sport,

deloc.

- Am p6!it o chestie ciudat6. M-am plimbat cu tata

cdliva kilometri afard. din oraq qi am descoperit o fermd

pdrdsitd - garduri rupte gi o casd care nu-i decAt un

morman de scobitori. Singura parte r[masd in picioare

era un gopron rotund de tab15. Cdnd am intrat in el,

am vdzut magina asta. Avea cauciucurile dezumflate qi

era ingropatd in prafgi p6nze de pdianjeni, dar ardta
minunat. Tata a zis cd-i italieneasc6 - Alfa Romeo. Avea

numere de inmatriculare din Colorado, 1-961".

- IJau, zic eu.
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- Da, se entuziasmeazS. el. Hai s-o vedem.

- Chiar acum, vrei sd sPui?

Randy ridici din umeri.

- Ce vrein sd agtepli Crieiunul? Locul nu-i foarte

departe. Ia-{i bicicleta gi hai sd mergem'

Stau pe gdnduri.
* Tre' si-i cer voie tatei.
El pare agasat.
* Proastd idee. il gtiu eu pe taicd-tu.
Sflracul tata. Felix Frieden, cu costumul lui tn trei

piese, cu pantofii lui lustruifi gi cu atitudinea lui intran-
sigent6, cam este bitaia de joc a copiilor din oraq. Ei
nu-i vdd decdt latura de director.

Dar Randy are drePtate.
* Crezi cd m-ar refuza?

- De ce s6-i ddm ocazia? insistd Randy. Maqina-i la

numai cdfiva kilometri. Ne ducem qi ne intoarcem ina-

inte si-qi dea el seama ci ai plecat. Haide, Eli, trdieqte

qi tu putin.

- Numai ci...
Mi-e jen6 s-o spun, dar trebuie sd fiu sincer.

- Eu n-am plecat niciodatd din orag'

- Nici eu, de cflnd aveam qase ani qi am fost in vizitf'
Ia bunica...

- Nu, il intrerup. Eu n-am ieqit niciodati din oraq,

nicd.ieri. Nici mdcar pAnd unde te plimbi tu cu tatdl tdu.

- $i-atunci, la ora de qtiin{e, cAnd ne-am dus cu cla-

sa sd ciutim fosile? insisti el'

- Atunci n-am trecut de marginea oraqului. Aga a

spus doamna Laska.
E uluit.
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- N-ai trecut niciodat5 de indicatorul Sla tAmpit pe

care scrie lepili d,in Serenity - comunitatea ideald, din
America?

Clatin din cap.

- Nici n-am vdzut, indicatorul vreodati.

- Bun, atunci ai si-l vezi azi,hotdrdqte el. Ia-{i bici-

cleta.
Asta-i alti chestie de-a lui Randy' Nu acceptd un re-

fuz. Nu prea aq zice cd scoate ce-i mai bun din mine,

dar ne sim{im foarte bine in timput pe care il petrecem

impreuni, iar asta conteazhmult de tot. El face lucru-

rile la care eu visez cu ochii deschiqi, dar n-am curaj

sd le incerc.
Pd,nd azi.

Doar un singur drum trece prin Serenity, o gosea

pavatd cu dou5 benzi cdreia toati lumea ii spune Old

County Six. Pedaldm pe ea spre vest, chiar pe mijloc, pe

lAngd linia intreruptS decolorati. Nu prea avem de ce si
ne temem cd am intdlni trafic, din nicio direcfie. Toate

autostrdzile decente traverseazd statul New Mexico

mult mai prin sud. DacS ajungi in Serenity, probabil

te-ai rlticit.
in timp ce pedalflm, observ viroaga in care ne-am dus

si cdut5m fosile. Deja sunt mai departe de casd decAt am

fost weodati in viala mea. Oare sd-fie intr-adevir atAt

de uqor? Sari pur gi simplu pe bicicletd 9i ieqi din oraq?

Mi se pare cumvachtriqez,cdincalc o atotcuprinzdt'oare

lege Despre Cum Ar Trebui SE Fie Lucrurile. Dar ia-

t[-m5, o fac pur pi simplu. E cumva invioritor - n-am

mai fost niciodatd atAt de conqtient de cum imi bate ini-

ma qi cum imi pompeazi sAnge prin vene.
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Md simt pu{in ciudat cA nu i-am spus tatei. Nu cd aq

avea nevoie de permisiunea lui - doar am treisprezece

ani. in plus, nu mi-a cerut niciodatd explicit sd nu trec

cu bicicleta dincolo de grani{a oraqului. Nu incalc nicio

regul6, dar qtiu cd s-ar simfi dezamSgit, dacd ar afla. Sd

fim sinceri: dacd n-am nevoie de permisiunea lui, de ce

mi-am scos bicicleta din garaj pe furig? incetc si alung
g6ndul din minte qi pedalez mai departe'

Md uit peste umdr la Serenity: rAnduri perfecte de

case imaculat de albe, piscine aqezate pe loturile de te-

ren ca niqte timbre pogtale de culoare acvamarin, coquri

de baschet aliniate ca nigte santinele, toate aranjate

incdntdtor in m{jlocul peisajului extraordinar al Ame-

ricii de sud-vest. Aceasti priveligte imi oferd rdspuns

la intrebarea sAcditoare despre cum poate cineva tr6i
treisprezece ani fird sd calce afard din ora9. De ce-aq

fi avut nevoie? Dac[-i vorba de distraclie 9i confort,

avem de toate. Avem qi ce-qi doresc oamenii mari - o

qcoal5. nemaipomenitd qi slujbe gtozave. Avem cele trei
Calit6{i Esenliale ale cetifenilor din Serenity - cinste,

armonie qi mulfumire. Am auzit despre oraqele mai

mari qi, chiar mai riu, despre metropole. Put a gunoi,

totul se ruineaz{,, iar infracfionalitatea este atAt de ma'

re, incAt nimeni nu poate avea incredere in nimeni.

Oamenii triiesc cu fric6, chircifi in spatele uqilor incu'
iate qi a sistemelor de alarm6'.

in acelagi timp, e aproape uimitor c&t de micu{ est'e

oraqul nostru, chiar qi de la o distanld de numai pufin
peste un kilometru. Daci n-ar fi fost fabrica, nu-l re-

marcai decdt qtiind dupd ce sd te ui{i. Cred ci 6sta

este Miracolul Serenity despre care ne vorbesc mereu
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pdrin{ii - faptul ci un ambalaj atdt de mic poate conline

atAta calitate a vie{ii.

- Cat de mult mai avem de mers? il intreb pe Randy'

- Vreo doudzeci de minute, probabil.

Dupd o curbi, o stdnc[inaltd ascunde ora,sul cu totul'
Asta imi intregegte sentimentul ci am plecat de-acolo'

Randy nu pare s[ bage de seamd nimic.

- Uite, strigi el la mine peste umdr, fluturAnd bra-

lul spre dreapta.
Este indicatorul despre care a pomenit mai devreme,

cel care anunfd cd ai ieqit din orag. Spre deosebire de

Serenity cel impecabil qi fdri pat6, indicatorul amt'6

surprinzdtor de decolorat qi uzat de vreme. Vid cd mai
jos a fost addugat un anun!: Nicio benzind'rie tn urmd''

torii 1-25 km.
Am fdcut-o qi pe asta. Am plecat din oraq. Trec in

revisti dealurile stAncoase, pinii de Virginia qi tufdrigul'
Nu qtiu cum se cheamd acest loc, dar nu mai e Serenity'

Dupi mai mult de treisprezece ani, md aflu ofieial in
Alti Parte. Cum md face asta sd md simt?

Sincer si fiu, cam speriat. Nu mi s-a mai intdmplat
weodatd sd pierd contactul vizual cu oraqul meu natal'

Cdnd voi ajunge sd vdd acel Alfa Romeo, voi fi atdt de

stresat, incdt nici nu voi reuqi s5-1 apreciez cu adevd-

rat. Md gdndesc atAt de mult la toatd povestea, incAt

simt ci mi se face rdu de Ia stomac.

Ei bine, nu mi intorc. Am ajuns deja foarte departe,

iar Randy o s5-qi bati joc de mine fir[ incetare, dacd

nu merg cu el pdni la caPit.
Dar mi-e rdttde-abinelea, din ce in ce mai rdu. Grea-

{a creqte, imi simt stomacu} in gdt. Nici vorbi si fie
doar de la emo[ii. Asta-i ceva fizic. Ce-am mAncat azila
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prdnz? Nu-mi amintesc, dar orice o fi fost, se intoarce

cu vitezd inapoi. Stomacul mi se str6nge intr-o crampd
paralizantd gi md doare capul.

* Ce-i cu tine, Eli? strigd Randy in spate, iritat. Ai
terminat deja benzina?

Dar se schimbd la fa{d cdnd md vede.

- Hei, te simli bine?
Am incetinit, fdri s5-mi dau seama. Numai incS'pi-

fdnarea imi mai impinge picioarele' Agonizez orbit de

durerea de cap care mi se infige in spatele ochilor ca

un cdrbune incins, pulsAnd qi dubldndu-qi intensitatea.

Durerea este de neimaginat. Nu'i doar un lucru oribil;
este singurul lucru.

Nici nu-mi dau seama cd md rdstorn cu bicicleta pAnb

cAnd nu dau cu bdrbia de drum. Simt foc in antebrafe,

acolo unde se rdzuiesc de caldarAm. tl vdd pe Randy

ingenunchind gi aplecAndu'se deasupra mea' il simt
cum md scutur6, dar n-am putere sd reacfionez. Nu
mi pot gdndi decAt la un singur lucru.

Mon
Ce se intAmpls pe urmd este atAt de Eocant qi de

bizar, tncAt sunt sigur ci am halucinalii din cauza deli-

rului provocat de durere. ln jurul lui Randy qi al meu

creqte un bubuit ritmic qi ne lovepte un vAnt puternic.

Deasupra noastrd apare o umbrd intunecatd, care de-

vine tot mai mare pe mdsurb ce coboar6. Pe qosea ate-

rizeazd, un elicopter uriag, in stilul celor militare, iar
elicea lui inv6rte vajnic aerul.

Se deschide o trap6 qi din elicopter sar qase bdrba{i
in uniforme identice, de culoare indigo, cu berete ro-

qu-inchis.
* MAncdtorii Purpurii de Oameni! gopteqte Randy'

Minti geniale

Disting ca prin ceald tunicile Siguran{ei, serviciul

de securitate al Fabricii de Mase Plastice din Serenity,

care aclio neazd gi ca polilie oriqeneasci. imi trebuie

toati puterea care mi-a rdmas sd intind bra{ele spre

salvatori.

- Ajuta{i-m6, qoptesc, intrebdndu-mi daci md pot

auzi mdcar, sub zgomotul bubuitor al elicopterului'

- Eli...
Nu pot locaLizade unde vine vocea. Vdd ca prin cea![

doar conturul unei fele care mi priveqte de deasupra'

- Eli, trezeqte-te.

- Tat6?
N-am fost niciodati atdt de uqurat cE-l vdd' Reuqesc

si disting trdsiturile binecunoscute ale tatei - buzele

subliri gi ochii deschiqi la culoare' ca un lac inghefat'
Asta-i privirea lui de director, deqi e greu de imaginat

ci s-ar fi uitat altfel gi daci era astronaut, culegitor de

fructe sau vedetd rock. Majoritatea copiilor se feresc din
greu sd evite privirea aceea, dar pentru mine e famili-
ar[ gi chiar liniqtitoare, prima mea amintire.

Sunt in unul dintre cele doui paturi din micul cabi
net al doctorului , care serveqte qi drept clinicd medical5'

Am un tub de perfuzie in braf. Iar asta inseamn6...

tnsemnd ci totul este adevdrat. Imi amintesc ca in-

tr-un fel de reacfie intdrziatd'la un cogmar oribil. Bici-

cletele. Cflderea. MAncdtorii Purpurii de Oameni.

- Nu credeam c[ o sd te mai vid vreodatd, tat6'
Am tn gAt un nod mare cdt un cantalup.
* Nu credeam si mai vdd Pe cineva.

Privirea lui se inmoaie qi se apleaci sd mi irnbrafi9eze'

- Ne-ai speriat rdu de tot.
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